【寄稿】「救世主」を演じる米大統領に教皇が警鐘　戦争は奇跡ではない

「戦争のプロパガンダ、叫び、嘘、そして憎悪のすべては、戦場へ行く必要のない人々から発せられる」。ジョージ・オーウェルのこの言葉は、2026年の春、再び冷徹な事実として私たちの脳裏を突き刺す。

米国とイランの紛争、そしてトランプ大統領と教皇レオ14世の公然たる対立。それは結局のところ、戦場に立たない者が主導し、名付け、冠を戴かせ、最後には全世界に感動を強いるという、一つの「政治的ドラマ」にほかならない。

トランプ氏と教皇レオ14世氏は、互いに一歩も引く気配を見せない。一方は空母、封鎖、原油価格のレバレッジ、そしてSNSというプラットフォームを握る世俗の覇者。もう一方は軍隊も制裁手段も持たないが、国境を越える道徳的言語と世界的な信徒のネットワークを保持する宗教的権威である。

レオ14世がアルジェリアへ向かう機内で「私は政治家ではない、福音を語っているのだ」と述べ、トランプ政権を「恐れてはいない」と明言したとき、それは単なる反論ではなかった。彼は、この時代から消えかかっている境界線を再び引き直したのである。「ホワイトハウスは艦隊を指揮することはできても、神がどの戦争を支持すべきかを決定する権利まではない」という一線だ。

実際、トランプ氏を不快にさせているのは、教皇の反戦姿勢そのものではない。教皇が、トランプ氏の「自己神話」のBGMを奏でることを拒絶した点にある。トランプ氏は常に大統領以上の存在、すなわち「名付け親」でありたいと願っている。何が秩序で、何が文明であり、誰が歴史の恩寵に値するかを自ら決定したいのだ。

トランプ氏のような権力人格にとって、レオ14世の最も耐え難い点は、その神学ではなく「節制」にある。節制とは、誇張に対する静かなる侮辱であり、わきまえとは、自己愛に対する反証そのものだからだ。

これは単なる外交上の不一致ではない。戴冠式の最中に、祭司だけが祝福を拒むという決定的な「不手際」に似ている。しかも残酷なことに、この祭司は右派から「リベラル派の教皇」とレッテルを貼られやすかったフランシスコ前教皇ではない。軽蔑することも、分類することも、文化戦争の論理で覆い隠すことも極めて困難な、アメリカ人というバックグラウンドを持つ教皇なのである。

この衝突の引き金は、性格の不一致などではない。イラン戦争そのものである。4月7日、トランプ氏はイランについて「文明が丸ごと滅ぶ」ことになると脅した。教皇はこれに強い懸念を示していた。続けて「神はいかなる紛争も祝福しない」と述べ、平和のための祈りの中で、世に蔓延する「全能への妄想」に警鐘を鳴らした。 （関連記事： ローマ教皇の対イラン軍事行動批判にトランプ氏が強く反発　異例の対立深まる ｜ 関連記事をもっと読む ）

これらの言葉が耳に痛いのは、理想主義だからではない。あまりに「正確」だからである。現代の戦争における最も危険な退化は、道徳的言語が失われることではなく、むしろ道徳的言語が権力に徴用され、道徳的な検証を無効化するために使われることにある。戦争はもはや自らの正当性を証明する必要はなく、疑問を呈する者を「弱腰」「左寄り」「世間知らず」、あるいは単に「忠誠心が足りない」と決めつければ済むようになる。これこそがジョージ・オーウェルの指摘した「叫びと嘘」の本質だ。すなわち、塹壕から最も遠い場所にいる者ほど、好んで戦争に名を付けたがるのである。

ホワイトハウス側のナラティブは、その真逆を行く。封鎖を「秩序」と言い換え、圧力の強化を「治療」と呼び、一方で再交渉の余地を残すと嘯く。自分たちは「より大きな災厄」を防いでいると主張しながら、その一方で、この戦争の目的が「妥協による平和」なのか「勝利による屈辱」なのかを誠実に語ることはない。

このような、片手で火を放ちながらもう片方の手で消火器を売るような手法は、深謀遠慮などではなく、強権政治が最も得意とする「副業」にすぎない。平たく言えば、これは戦略的な一貫性ではなく、リスクをあえて高めた上で自分を「唯一の解決者」に仕立て上げる「ナラティブの裁定取引」である。放火魔が消防署長を兼任し、市場のパニックさえも政治的実績の材料へと変えてしまうのだ。

レオ14世の重みは、彼がどれほどのハードパワーを持っているかではなく、この時代において「福音は軍令ではない」という、子供でも知っている常識を代弁し続けている点にある。彼が平和、対話、多国間主義を語り続けるのは、宗教が単なる「慰め」の機能しか持たなくなれば、政治はそれを「戦時の芳香剤」として利用するだろうと予見しているからだ。

一方で、いざ宗教が真実を語り始めれば、権力側は即座にそれを「政治的すぎる」と嫌悪する。これこそが現代の犬儒主義（シニシズム）が使い古した手口である。ホワイトハウスは自分たちを照らすスポットライトとして宗教的な語彙を借用する一方で、バチカンには「道徳に専念せよ」と要求する。実のところ、それは政教分離ではなく、神を単なる背景として扱い、発言を許さないという傲慢さにほかならない。

ここに、トランプ氏とレオ14世の根本的な差異が表れている。トランプ氏は人を「価格」で扱い、教皇は人を「価値」で見ている。

• 価格の論理：人を単価で測り、誰が役に立ち、誰が取引に値し、誰が「やむを得ないコスト」であるかを計算する。
• 価値の論理：人に対して敬意と配慮を払い、人間はチェスの駒でも、燃料でも、換算可能な「付随的被害（コラテラル・ダメージ）」でもないことを世界に知らしめる。

トランプ氏の政治的直感は常に「これにはいくらの値打ちがあるか？」と問い、レオ14世は繰り返し「これらの人々は、どのような苦しみを受けているのか？」と問い続ける。これは右か左かの違いではない。人間を「見積書」として見るか、「人間」として見るかの違いである。ゆえに、大統領は航路、港、抑止力、支持率を優先し、教皇は罪なき人々、民間施設、共通善、そして文明の一線を守ろうとするのである。 （関連記事： ローマ教皇の対イラン軍事行動批判にトランプ氏が強く反発　異例の対立深まる ｜ 関連記事をもっと読む ）

​ホルムズ海峡こそが、この戦争における最も正直な評論家である。法的なテクニック上、米軍の標的はイランの港湾や関連航運に限定されており、表向きには「全船舶の航行禁止」を謳っているわけではない。しかし、その実質的な効果は、世界の航運保険、エネルギー価格の予測、そして同盟国の信頼を同時に揺さぶっている。

​最も皮肉なのは、ホワイトハウスは「秩序の回復」を主張するが、市場は最も直接的な形でそれを否定しているのだ。「あなた方が行っているのは秩序の回復ではなく、高価な『不確実性』の創出である」と。記者会見において「戦略」と呼ばれたものは、航運保険の証券の上では単なる「リスク」として処理される。

これこそが、現代の覇権国家が最も得意とする統治技術である。「法律上の境界」は限定的に描きながら、「心理的な衝撃」は無限に広げる。封鎖しているのはイランの港だが、売っているのは「世界的な恐怖」だ。語られるのは戦略的必要性だが、実際に徴収されるのは保険料、油価、インフレ、そして同盟国の疑念である。ホワイトハウスにとっての「叙事詩」は、ホルムズ海峡においては「請求書」に過ぎない。大統領級の幻想のツケを払わされるのは、常にその叙事詩を書いた者ではなく、脚本に招かれることすらなかった人々である。「価格」は1バレルの石油の値を問い、「価値」は1人の命がなぜ資料の数字一つに換算されなければならないのかを問い直す。この対比が残酷なのは、いわゆる「国益」が最も古く粗野な形、すなわち他人の命を自らの交渉カードとして利用するという本質を露呈させるからである。​

トランプ氏と教皇の言葉の応酬において、最も暗い一幕は戦場の外で、しかし実のところは戦場の中で起きた。4月13日、トランプ氏はSNS（トゥルース・ソーシャル）に一枚のAI画像を投稿した。白い衣を纏い、神聖な光を放ち、病人に手をかざすトランプ氏の姿に、自由の女神、鷲、戦闘機、そして花火が添えられていた。​

この画像はリベラル派だけでなく、宗教的保守層からも激しい反発を招いた。それが怒りを買ったのは、単に趣味が悪いからではなく、あまりに「正直」だったからである。それは単なる政治的ミームではなく、権力への願望リストであった。トランプ氏は最高司令官であるだけでなく「癒やし手」でありたいと願い、現実の支配だけでなく「救済のナラティブ」の独占をも目指している。一国の大統領が自らを救世主として描き始めたとき、それは冗談ではなく、聖なる王権という衣装を「試着」しているに等しい。

​さらに興味深いのは、この画像がトランプ氏の自己神格化だけでなく、彼と支持者との間の異常なまでの相互依存を露呈させた点だ。『ワシントン・ポスト』紙の美術評論は、画像の中で「病」を示唆しているのは、他ならぬ疲弊し、粗末な身なりの労働者階級の白人男性であると指摘した。つまり、この画像はトランプ氏を救世主として描くと同時に、彼の支持基盤を「治療を待つ病体」として定義しているのである。

（関連記事： ローマ教皇の対イラン軍事行動批判にトランプ氏が強く反発　異例の対立深まる ｜ 関連記事をもっと読む ）

この図の最も残酷な側面は冒涜そのものではなく、ホワイトハウスが決して公には認めたがらない真実を不注意にも語ってしまった点にある。トランプ氏の政治的エネルギーは、彼自身が絶えず呼び起こし、そして絶えず消耗し続ける追随者たちによって支えられているのだ。支持者たちが熱狂によって彼の神話を養い、彼はその神話を用いて彼らの飢えを満たす。これはリーダーシップではなく、共依存に近いものだ。

しかし、最も辛辣な皮肉はその後に待っていた。トランプ氏は画像を削除したが、その一方で、自分は単に「人々をより良くする医師」として自分を見ているだけだと弁明した。これこそが、現代の強権政治における洗練された「責任回避の言語」である。まず一線を越え、次にそれを否定し、最後に「解釈を誤った責任」を大衆に押し付けるのだ。問題は「私が自分を救世主として描いたこと」ではなく、「あなた方が救世主として見すぎたこと」にあるとされる。

冒涜さえも「誤解」を装うとき、政治的シニシズムは単なる態度ではなく、制度的な文法となる。より正確に言えば、それはこのホワイトハウスにおいて最も安定した行政能力の一つとなった。すなわち、逸脱を「ユーモア」と再定義し、誇張を「誤読」と言い換え、侮辱を「率直さ」として記述し直す能力である。

​この衝突がトランプ氏にとってより危険なものとなっているのは、今回対峙している相手が、フランシスコ前教皇のようなタイプではないからだ。

フランシスコ前教皇は、米国の保守的なカトリック層の間で、長らく鮮明なイデオロギー論争の対象となってきた。そのため、トランプ氏が彼と衝突した際、多くの右派カトリック教徒は、それを「文化戦争」の一環として解釈することができた。

しかし、レオ14世は全く異なる。彼は初のアメリカ出身の教皇であり、米国の政治的文脈を熟知している。そのスタイルは抑制的で規律正しく、「リベラル派の教皇」という単純なレッテル貼りを拒む。ゆえに、彼のトランプ氏に対する批判を「感情的」あるいは「派閥争い」として切り捨てることは困難であり、むしろ冷静かつ伝統的、そして意識的な「道徳的拒絶」として響くのである。この抑制された姿勢こそが、彼の反対意見を封じ込めることをより難しくさせている。

この両者の差異は、実質的な政治的結果をもたらしている。『ニューヨーク・タイムズ』は、レオ14世が就任後、バチカンと米国の保守派カトリック右派との関係再構築を進めていると指摘する。一方で『ワシントン・ポスト』は、トランプ氏の言動が、こうした保守的なカトリック教徒を遠ざけるリスクを冒していると報じた。

つまり、レオ14世が「文化戦士」として振る舞わないほど、トランプ氏による彼への攻撃は、自らの正体を露呈させる結果となる。教皇が節度を保ち、慎重に言葉を選びながらも戦争への支持を拒むとき、それでも大統領が彼を「政治的敵対者」として扱い続けるならば、それは一つの事実を公開しているに等しい。大統領が真に恐れているのは、相手が過激だからではなく、相手を「軽蔑」することがあまりに困難であるという事実である。 （関連記事： ローマ教皇の対イラン軍事行動批判にトランプ氏が強く反発　異例の対立深まる ｜ 関連記事をもっと読む ）

​レオ14世が実際に行っていることは、米国の「内政への介入」ではない。むしろ、本来であれば民主主義制度そのものが処理すべき問いを、再びその枠組みの中へと投げ返しているのである。すなわち、「この戦争は誰が許可し、誰のために戦い、誰にその代償を負わせるのか」という問いだ。

教皇が市民に対し、平和への責任を国会議員に問うよう呼びかけるとき、それは議会の権限を侵しているのではなく、議会が自らを卑下しないよう促しているにすぎない。最も逆説的なのは、今日において制度の境界線を守ろうとしているのが、民意を代表すると自称する者ではなく、繰り返し「自分は政治家ではない」と強調する人物であるという点だ。これは「教皇の政治化」ではなく、「大統領の神格化」が招いた歪みなのである。

​イタリアのメローニ首相の反応は、この衝突に極めて現実的な注釈を加えた。もともとトランプ氏に近い立場をとる欧州の保守派リーダーである彼女でさえ、最終的には教皇への攻撃を「容認できない」と公言し、宗教指導者が政治家に服従すべきではないと強調した。

これは単なる礼儀の問題ではない。文明世界が持つ、ある種の「最後の条件反射」である。トランプ氏の政策に共鳴することはあっても、彼が教皇を攻撃し、キリスト教の象徴を横領し、戦争と宗教的修辞を混同し始めたとき、彼を支持していた人々でさえ一歩退かざるを得ない。この「後退」こそが、強権政治に対する最も静かで、かつ最も鋭い判決なのである。

​本当の結論は、「トランプ氏が教皇に対して失礼すぎる」という次元の話ではない。民主主義国家の大統領は、決して自らを歴史の「油を注がれた者」として演出し、国民に対して戦争を「信仰の踏み絵」として強いてはならないということだ。

ホワイトハウスが救世主的な政治に陶酔し始めるとき、教皇の役割は、別の統治システムを提供することではなく、世界に対して最低限の常識を提示し続けることにある。「平和は弱さではなく、抑制は降伏ではない。戦争は決して奇跡ではなく、死を救済としてパッケージ化することは永遠に不可能である」という常識だ。

ホワイトハウスが強引に説教壇を兼任しようとするならば、バチカンはブレーキであり続けるしかない。これは「神権政治の復古」ではない。現代文明が、まだ「羞恥心」を徹底的に放棄したくはないという、切実な抵抗なのである。

＊筆者の江岷欽（ジャン・ミンチン）氏は台湾・世新大学管理学院長。

世界を、台湾から読む⇒風傳媒日本語版 X：@stormmedia_jp

編集：柄澤南 （関連記事： ローマ教皇の対イラン軍事行動批判にトランプ氏が強く反発　異例の対立深まる ｜ 関連記事をもっと読む ）

​中国語関連記事