【花蓮洪水から1年⑥】なぜ3台のショベルカーは山中に残されたのか　上流に2億立方メートル超の土砂、消えない洪水リスク

馬太鞍渓（マタアン渓）の上流には、いまも2億立方メートルを超える不安定な土砂が残り、大雨が降るたびに下流の住民を不安にさせている。

実は、馬太鞍渓の上流には今も大型のショベルカー3台が残されている。もともとはせき止め湖に対処するために山に入ったもので、川床に沿って丸1日かけて進み、そこから少しずつせき止め湖の堤体へと近づいていった。

工事はその後、崩落に見舞われた。6台のショベルカーのうち3台が土砂に埋まり、残る3台は撤収が間に合わず、山中に置いたままになった。数日おきに人員が山に入り、エンジンをかけて給油や整備をしなければならない。山に残る3台は、次に工事が必要になる時を待っている。

周囲から「賢哥（賢兄さんの意）」と呼ばれる黄正賢（こう・せいけん）さんは、この経緯を、歩き慣れた山道の話でもするような口ぶりで語る。

黄さんは花蓮県玉里鎮でソバを主に育てる小規模農家であり、民間の山岳救助団体「中華民国山難救助協会東区捜索救助委員会」（通称「東捜」）の訓練責任者でもある。「農家はなかなか大変で、半年以上働いても、ソバの収穫を人手に頼む費用が、売り上げを上回ることもよくある」と笑う。

しかし、台湾東部で誰かが林道で行方不明になったり、峡谷に転落したり、川に流されて落差の大きい地形に取り残されたりすれば、黄さんは救助隊を指揮する立場として出動する。黄さんが率いるメンバーはロープで体を確保して降下し、要救助者を固定してから安全な場所まで引き上げる。

馬太鞍渓でせき止め湖ができると、黄さんは2つのルートの人員が上流に入れるよう調整し、その後は自らも崩落地帯に入って、ショベルカーの運転手や関係者の出入りを支えた。

この民間救助隊には、特別な結成のきっかけがあったわけではない。黄さんによると、もともとは探検や沢登り、山歩きが好きな仲間の集まりだったが、行方不明者の家族や消防機関から次々と頼まれるうちに、アウトドアで培った技術を救助活動に生かすようになった。山岳遭難が起きるたびに訓練を重ねるうちに、山で救助を必要とする人々を導く存在になっていった。

林業及自然保育署（林保署）の森林保護員は管轄区域と林道を熟知し、消防隊員は救助技術を持つ。実際に深山へ入る際には、どちらの力も欠かせない。近年は林保署の職員が東捜の訓練に参加し続けており、こうした協力関係を背景に、馬太鞍渓上流で異変が起きた際、黄さんは入山調整の中心的な役割を担った。 （関連記事： 【花蓮洪水から1年①】「シャベル超人」が去った後も災害は終わらない　砂塵と「警報疲れ」に直面する光復郷 ｜ 関連記事をもっと読む ）

せき止め湖の区域への最初の入山ルートは2つに分かれ、そのうち1つは光復林道と昔からの山道をたどるものだった。道は寸断され、斜面は崩れ、一部の区間は懸垂下降が必要で、最初の往復には8、9日かかると見込まれた。1回目の調査では、黄さんは外にとどまり2つのルートの調整に当たった。2回目、天候が比較的安定し、ルートも徐々に整えられてから、自ら上流に入った。

現地に着いて目にした規模は、一般的なせき止め湖をはるかに上回っていた。目の前では山肌が丸ごと滑り落ち、それが1キロ以上にわたって続いていた。小規模な閉塞とは比べものにならない。堤体は幅が広く、崩れた土砂の範囲も長い。水と土砂が上流にせき止められていたため、一般に考えられる爆破や掘削工事による土砂の除去も、極めて危険だった。機械や作業員が堤体の下で作業していれば、上流にたまった水が突然流れ出した時、避難する時間はほとんどない。

せき止め湖が9月23日に越流し、天候が比較的安定する季節に入ってから、工事の担当部門はようやく大型ショベルカーを川床沿いに上流へ送り込むことを試みた。ショベルカーの進行は遅く、崩落箇所に差しかかるたび、土砂を掘りながら道を切り開かなければならなかった。崩れた土砂がたまった区域に着いても、堤体の頂部まではまだ困難な道のりが残っていた。黄さんによると、入ったショベルカーは計6台で、うち3台は流動する土砂に埋まったが、幸い運転手はすぐに退避して無事だった。

残る3台は上流に置かれたままだ。作業員は定期的に山に入って給油し、エンジンをかけて整備し、緊急時にも使えるようにしている。ルートが再び寸断され、作業員がヘリコプターで退避したこともある。救助隊が関節式車両で渓谷をさかのぼり、運転手を機械のある場所まで送り届けたこともあった。

林保署は毎日ドローンでせき止め湖の変化を追っており、何か異変があれば、3台のショベルカーがすぐに土砂を掘って水の通り道をつくることができる。山を下りられないこの3台は、上流での工事の実態を何よりも具体的に物語る存在となった。

人は数十トンの機械を山奥に送り込むことはできても、山肌の滑落を止めることはできない。現場に入るたびに、天候、流動する土砂、崩落、救助態勢をあらためて見極めなければならない。

2025年9月23日にせき止め湖が越流した当日、監視はすでに危険が迫っていることを示していた。黄さんによると、昼前後には上流の監視情報から、危険が迫り、残された時間は30分から1時間程度と判断していた。水がまもなく下ってくることは分かっていたが、その濁流が光復に流れ込み、これほど大きな犠牲と破壊をもたらすとは予想していなかった。

「崩れることはみんな分かっていた。でも、あれほど大きな被害になるとは誰も思っていなかった」。黄さんによると、台湾の山地ではせき止め湖がたびたびできるが、多くは規模が小さく、できてまもなく自然にあふれ出す。そうした過去の経験から、今回も自然に水が抜けていくせき止め湖の一つだと思われていた。 （関連記事： 【花蓮洪水から1年①】「シャベル超人」が去った後も災害は終わらない　砂塵と「警報疲れ」に直面する光復郷 ｜ 関連記事をもっと読む ）

馬太鞍渓上流の1キロを超える崩落、膨大な水量、河道の地形が重なり合い、最終的に地元の経験では想像もできない濁流となった。

だからこそ、ここで警報が直面する最大の課題は、情報が届いても、人々がそれを自分の身を脅かす危険だと受け止めるかどうかだ。住民はここで100年以上暮らし、台風や洪水、川の急な増水を見てきたが、同じ規模の泥流を見た人はいない。川をよく知る人にとって、「昔はこんなにひどくなかった」という思いが、とどまる理由になることもある。

黄さんは、光復のリスクを理解するには、まず馬太鞍渓が長年にわたって膨大な土砂を運び続けてきた川だと知る必要があると考えている。上流は地質的に崩れやすく、土砂は数十年、100年以上かけて下流へ運ばれる。集落ができ、両岸に堤防が築かれると、土砂は河道の中に閉じ込められ、川床は上がり続ける。

光復の市街地は馬太鞍渓のかつての河道で、以前は湿地だった。しかし、100年以上前に市街地が形成されて以降、地盤が河床とともに高くなることはない。住宅や道路、鉄道が整備された後に取れる対策は、主に堤防のかさ上げや補強となる。やがて川床は両側の集落の高さに迫り、さらにはそれを上回る「天井川」になった。洪水が堤防の間の河道内に収まっているうちは安全に見えるが、ひとたび堤防を越えたり、決壊したり、切れ目から流路を変えたりすれば、水は低い市街地や農地へ一気に流れ込む。

これは馬太鞍渓と万里渓の違いも物語っている。黄さんの見立てでは、万里渓は河道が曲がりくねり、蛇行や屈曲によって流れのエネルギーが弱められるうえ、人口密集地域とも距離がある。一方、馬太鞍渓は流路が比較的直線的で、上流では長年浸食と崩落が続いているため、土砂が光復まで押し寄せやすい。どちらの川にもせき止め湖ができる可能性はあるが、集落に流れ込むリスクを同じ物差しで測ることはできない。

黄さんによると、山崩れは地震とは違う。地震にはエネルギーの解放があり、「100年に1度」といった時間の目安があるが、山崩れにはそれがない。地震や豪雨は崩落の確率を高めるが、山肌がいつ支えを失うかを本当に決めるのは、岩盤や含水量、亀裂、長年の浸食でもある。「山がいつ崩れるかなんて、人には予測できない！」

黄さんは、それをいつ止まるか分からないルーレットにたとえる。「3年、5年に1度かもしれないし、100年に1度かもしれない。今日来て、明日また来るかもしれない」 （関連記事： 【花蓮洪水から1年①】「シャベル超人」が去った後も災害は終わらない　砂塵と「警報疲れ」に直面する光復郷 ｜ 関連記事をもっと読む ）

だからこそ、災害後に堤防の高さだけを議論していても、川全体の変化はつかめない。上流の山肌が崩れ続けているか、川床にどれだけ土砂がたまっているか、次の大雨でどれだけの土砂が下流に運ばれるか、流路が変わるかどうか。こうしたデータは長期的に更新し続けなければならない。せき止め湖がなくなっても、それは一つのせき止め湖による危険が一時的に解消したにすぎない。次の災害を生む地形は、今も変化し続けている。

黄さんは、台湾の現在の技術なら、せき止め湖を監視し続けることはもはや難しくないと考えている。衛星で地形の変化を比べ、ドローンで定期的に巡回して亀裂や水位を撮影し、必要に応じて人員が現地に入って確かめればよい。本当に難しいのは、監視データを住民が理解し、すぐに行動に移せる情報へと変えることだ。

黄さんによると、馬太鞍渓が台湾にもたらした最も直接的な教訓は2つある。今では住民も「せき止め湖」と聞けば避難するようになり、行政も新たに形成されたせき止め湖に、より積極的に対応するようになった。こうした変化は、19人が死亡し、5人が行方不明となったという大きな犠牲の上にある。次の段階として、危険がいつ到達しうるのか、どの地域に影響が及ぶのか、住民はどこへ避難すべきかを、警報がはっきり伝えられるようにする必要がある。

日本では、2011年5月施行の改正土砂災害防止法により、河道閉塞（天然ダム）による湛水などで重大な土砂災害の危険が差し迫った場合、緊急調査を行う制度が設けられた。特に高度な専門知識や技術を要する場合は国土交通省、それ以外は都道府県が調査し、被害が想定される区域や時期を「土砂災害緊急情報」として関係自治体に通知するとともに、一般にも周知する。同年9月の紀伊半島大水害（台風12号）では、深層崩壊による大規模な河道閉塞が17カ所で発生し、このうち5カ所で初めてこの緊急調査が行われた。

「山にせき止め湖がある」と伝えるだけでは、経験と「自分は大丈夫」という思い込みがつくる心理的な壁を越えるのは難しい。

長年山岳遭難に向き合ってきた黄さんだが、花蓮の山を閉ざすしかない危険地帯とは見ていない。キャニオニング（沢下り）や林道、先住民族が祖先の土地をたどる「尋根」の山行、そして専門家の案内のもとで山に入る可能性についても語る。

馬太鞍渓の上流には今も、地質調査の担当者や森林保護員、「尋根」の一行が出入りしている。こうした活動に、ルートの難易度区分、天候に応じた入山規制、専門ガイド、救助態勢の整備があれば、地域が山林体験や文化観光を新たに育てる土台にもなり得る。

その前提は、人がまず山のリスクを読み取る力を身につけることだ。どの渓谷に大きな落差があるのか、どの山肌がまだ動いているのか、雨量がどこまで増えたら引き返すべきなのかを知り、警報が鳴った時には避難すること自体が山で暮らすことの一部なのだと理解する。観光は、馬太鞍の自然や先住民族の集落の歴史をあらためて知るきっかけになり得るが、災害現場を、その犠牲や危険を切り離した単なる「絶景」として売り出すことはできない。

取材が終わりに近づいた頃、黄さんのスマートフォンには、2024年4月3日の花蓮県沖の地震の際、救助のためタロコ（太魯閣）峡谷に入った時の写真がまだ残っていた。粉じんに覆われた灰白色の崩落地、谷を切り裂く渓流。危険な場所から皆が急いで逃げる中、黄さんは救助に向かった。

黄さんによると、強い揺れの後、崩落と落石が続くタロコ峡谷に入ったその時、仲間たちとともに山中で取り残されていた8人を救出したという。2025年9月23日に馬太鞍渓でせき止め湖が越流した際も、すぐに玉里から光復に駆けつけ、救助に加わった。

「東捜は全部で17日間現地に入り、片付けがほぼ終わってから撤収した。遠方から来た仲間は台湾糖業（台糖）の光復製糖工場に泊まり込み、14日間そこで過ごした」と黄さんは振り返る。

馬太鞍渓は今も崩れ続けている。山奥に残る3台のショベルカーは、上流に一時的に配置された見張り番のように、下流の人々に告げている。工事の機械は山に残しておけても、リスクへの備えを最後の瞬間まで先送りしてはならない、と。

​​台湾ニュースをもっと深く⇒風傳媒日本語版 X：@stormmedia_jp​

編集：梅木奈実 （関連記事： 【花蓮洪水から1年①】「シャベル超人」が去った後も災害は終わらない　砂塵と「警報疲れ」に直面する光復郷 ｜ 関連記事をもっと読む ）

​中国語関連記事​